很多年以后，郭德纲会记起自己在京味茶馆里说相声的情景。

　　上世纪九十年代中期，相声式微，年青的郭德纲，立志要做“真正的相声”。“德化苍生寓理于乐，云隐灵台万象归春”——北京天桥，相声开端从电视回归到剧场。

　　很多年过去了，德云社15周年专场，大腕云集，依旧是草根的姿势，但德云社早已扬眉吐气。

　　德云社的经验证明，人要走窄路，不能一窝蜂地往大路上挤。像王小波说的：“趋利避害是人类的共性，可大家都寻求这样一个进程，最终就会挤在低处，像蛆一样熙熙攘攘……”15年里，郭德纲从窄路走起，回到剧场，又走出剧场，直到把窄路走成了大路。

　　看得见的事实是，当年的“非著名相声演员”，如今已成了著名电影电视人。从《剧盛行动》到《到底是谁》，从《你好达尔文》到《今夜有戏》，从《王者归来》到《非常了得》，郭德纲在各大卫视的娱乐节目赶场。从《落叶归根》到《601个电话》，从《火星宝贝》到《战国》，郭德纲在一部又一部电影里忙着客串。投资影视、餐饮、服装，兼办相声传习班，德云社以天桥剧场为依托，径直走上了托拉斯之路。

　　郭德纲太忙了，还有没有时间说相声？相声回到了剧场，是不是最终还要走出剧场？人们簇拥着走进德云社，是不是真的因为爱相声？“学而优则仕”之后，还有多少人能花心思做“真正的相声”？

　　上述所有问题的答案，也许就像郭德纲的名段子里说的那样：“不想做裁缝的厨师不是好司机。”怪不了郭德纲，世界太多元了，诱惑太多元了，什么是理想，什么是未来，别说是郭德纲，谁都说不清。

　　既然说不清，就闷着头向前走吧，和相声的未来相比，自己的当下更重要。大家都这么想，大家也都这么走，管他什么裁缝、厨师或司机。走着走着，就应了王小波的那句话：“一切都在不可避免地走向俗气。”